Четырежды (2010)

«Четырежды» — дебютный полнометражный фильм итальянского режиссёра Микеланджело Фраммартино, который получил широкое признание после премьеры в программе «Двухнедельник режиссёров» на Каннском кинофестивале 2010 года. Картина снята в сотрудничестве с западногерманскими и швейцарскими продюсерами и относится к жанру авторской драмы, где визуальная составляющая и ритм играют не меньшую роль, чем сюжет. Действие разворачивается в крошечной средневековой деревушке, взгромоздившейся на холмах Калабрии на самом юге Италии, куда уже давно не доходит дорога с асфальтом, а большинство местных жителей покинули свои дома в поисках лучшей жизни в городах. Главный герой — старый пастух, который доживает последние годы в полной тишине, проводя дни за тем, что пасет небольшую стаю коз по окрестным холмам и скалам. Он тяжело болен и убежден, что единственное возможное лекарство — это пыль, которую он каждый день собирает с каменного пола старой местной церкви и размешивает в воде. Структура картины построена по принципу четырёх неравных частей, каждая из которых посвящена одному из кругов существования: человеческому, животному, растительному и стихийному. Фраммартино отказывается от привычного динамичного сюжета, почти не использует диалоги, а камера долго задерживается на кадрах горного пейзажа, движениях стада коз, текстуре камней и старого дерева, звуковой ряд состоит преимущественно из естественных звуков природы и тихого гула деревенских улиц. Фильм не дает готовых ответов и не строится на явных конфликтах, он предлагает зрителю медленное погружение в мир, где время течет иначе, чем в современном городе, а граница между разными формами жизни практически неощутима. «Четырежды» получил положительные отзывы критиков за оригинальную авторскую манеру, внимание к мельчайшим деталям окружающего мира и глубокое, не навязчивое философское содержание, которое каждый зритель может интерпретировать по-своему.