Никто не расскажет о нас, когда мы умрем (1995)

Испанский криминальный триллер 1995 года Хуана-Антонио Байона строится вокруг судьбы Глории Дукью — женщины, которая живет на дне в Мехико, зарабатывая на жизнь проституцией и страдая от алкогольной зависимости. Обыденный, полный унижений распорядок ее жизни рушится в один момент: во время сделки с клиентами погибают два коррумпированных правительственных агента и местный бандит. Чтобы спастись от последствий и мести преступных группировок, Глория решает бежать в Мадрид, город, где она родилась и провела детство. По приезде в Испанию героиня пытается начать новую жизнь, оставив позади мрачное прошлое и связь с опасным мехиканским криминалом. Она ищет работу, пытается наладить контакты с родственниками, с которыми давно не общалась, и постепенно возвращается к нормальной жизни, но тень произошедшего в Мехико преследует ее повсюду. Даже в родном городе, который она считала безопасным убежищем, Глория сталкивается с новыми проблемами, старыми обидами и неожиданными встречами, которые заставляют ее снова думать о том, что невозможно скрыть от всех свою вину и прошлое. Фильм сочетает в себе мрачную атмосферу городских криминальных разборок и личную драму женщины, которая пытается спастись от своей же судьбы. Режиссер не делает героиню ни положительной, ни отрицательной, показывая все ее слабости, ошибки и отчаянные попытки выжить в мире, который не оставляет ей шансов на нормальное существование.