Дело было в Пенькове (1957)

Советская деревня послевоенных лет встречает возвращение тракториста Матвея Морозова, который отбывал срок в местах лишения свободы за содеянное в порыве гнева. С первых же минут в родных стенах его накрывают волны воспоминаний о той самой истории, которая перевернула всю его жизнь: он был первым парнем в селе, работником, который справлялся с работой за десятерых, но его бесшабашный нрав постоянно сталкивал с председателем колхоза. Даже обычная выходка с гонками на тракторах с передовиком производства Зефировым, закончившаяся поломкой дорогостоящей техники, чуть не отправила его под суд. Чтобы замять скандал, власти села решили сыграть свадьбу Матвея с дочкой председателя Ларисой, которая давно была в него влюблена. Молодые живут вместе, но в их отношениях нет той близости, о которой мечтала девушка. Ситуация накаляется, когда в село приезжает новый зоотехник Тоня, между ней и Матвеем начинают ходить слухи о близости. Лариса сходит с ума от ревности, а местная сплетница и самогонщица бабка Алевтина с удовольствием подливает масла в огонь, распространяя новые выдумки про пару и подливая соли на старые раны. Вскоре напряжение в селе доходит до такой степени, что никто не может предсказать, чем закончится эта история с ревностью и старыми обидами.